Simple conte de collines

SIMPLE CONTE DE COLLINES

J'ai accompagné un ami à l'hôpital pour une batterie d'examen. Rien de grave a priori, des douleurs à l'abdomen dont il se plaignait depuis quelques jours
Son amie l’avait déposé devant ma porte et devait le rejoindre en fin d’après midi. On s'était donc rendu à pied à son lieu de rendez-vous car l'hôpital est à deux pas de chez moi. C'était un matin, un de ces matins parisiens comme nous les aimions tous les deux. Moi, je les aime toujours mais tout seul maintenant, enfin sans lui je veux dire.
Vous savez ces matins où l'air semble plus transparent que d'habitude. L'amorce du changement de saison se fait enfin sentir avec son lot de promesses et de redécouvertes. La rue s'habille de couleurs pastel et les femmes sont belles dans leurs parures de printemps
Quand nous sommes passés sous la monumentale porte cochère qui marque l’entrée de l'hôpital, il s'est tourné vers moi, m'a regardé en souriant puis il a levé son visage vers le haut du fronton de la porte et m'a dit
-Toi qui entre ici, laisse toute espérance
Je n'ai rien trouvé de plus intelligent à lui dire que:
-Ca va pas, non?
Il a haussé les épaules et je l'ai accompagné jusqu'au bureau des admissions

C'est Colette, sa compagne, qui m'a appelé en début de soirée
-Pierre est mort
Ma première pensée sacrilège et totalement injuste a été de me dire: -Et elle ne pleure même pas.
Je me le reproche encore car je la vois encore de temps à autre, et je sais que la brutale disparition de Pierre l'a dévastée et qu'il en est de même aujourd'hui en dépit du temps qui passe, ce temps qui est sensé guérir bien des blessures. Certaines doivent être plus récalcitrantes que d'autres, faut croire, car elle ne s’en est pas encore remise.

On a appris plus tard qu'il avait souffert d'une défaillance cardiaque et que l'équipe chargée de l'examiner n'avait pu le ramener à la vie.
Pourquoi m’avait il cité Dante avant d’aller plus avant? J’avais mis ça sur le compte de son humour souvent ravageur mais que savait il réellement de son état? Avait il eu un pressentiment? Nous ne le saurons jamais exactement et c’est mieux ainsi je pense.

Nous avions ensemble parcouru le Népal, nous avions fait de la barque sur un lac près de Pokhara et nous avions eu l'impression que la montagne s'élevait en une dure barrière compacte juste à partir de l'autre rive pour nous barrer le chemin. C'est vrai que nous étions face aux plus hauts sommets de l'Himalaya.
Dans la jungle du Teraï, au delà de la Chitwan valley, on avait suivi la piste d'un tigre avec un guide népalais et c'est le cri d'un coq de jungle qui nous avait indiqué la direction vers laquelle nous devions regarder. Et nous avons pu apercevoir, hiératique, menaçante et souveraine, une silhouette furtive traverser la piste en faisant battre plus vite nos coeurs
Et ce voyage sur l'altiplano. Des étendues si vastes que le 4x4 que nous avions loué semblait englué sur ces étendues mornes et désolées. On croisait de temps à autre des groupes d'indiens sortis d'on ne sait où, des hommes, des femmes, des enfants, nous fixant d'un air hébété et absent, sans signe de menace ou d’intérêt. Que faisaient ils là? Où allaient et pourquoi? Impossible de le savoir. Ils percevaient en tous les cas un monde à jamais inaccessible et invisible pour nous et même la nature environnante semblait de leur côté en nous empêchant d'avancer.
Il m'avait avoué plus tard avoir été complètement mal à l'aise et que ma présence à ses côtés l'avait rassuré. Je lui avais répondu qu'il en avait été de même pour ma part et j'étais parfaitement sincère.

On se revoyait à Paris quand il y revenait. Il continuait à sillonner le monde pour le compte de sa société alors que moi j'ai noué les amarres depuis quelque temps déjà. J'étais devenu son port d'attache en quelque sorte.
Il me ramenait de temps à autres des cadeaux somptueusement incongrus, qui nous faisaient rire et dont je me suis toujours demandé comment il s'y prenait pour les dénicher

Il venait récemment enfin de jeter l'ancre et on s’était promis de nombreuses soirées passées à refaire le monde, à vider des bouteilles de ces vins qu'on s'ingéniait à trouver dans les caves des environs et dont il fallait trouver l'origine et la provenance
Alors les heures se seraient allongées et on aurait laissé s’établir entre nous une fois de plus de ces plages de silence si pleines et intenses qu’un mot nous eût semblé sacrilège avant que nous revienne l’envie de reprendre un fil de conversation interrompu…

Un jour, c'était sur un voilier en rade de Menton, le barreur s'est retourné vers moi qui le connaissais à peine
-J’ai enterré un ami hier, vous savez après 50 ans, on ne se fait plus d'amis
Et puis, il s'est détourné et a repris la navigation. Je n'ai rien répondu, je me suis contenté de regarder sa nuque sans dire une parole
Quand nous sommes revenu au port, on s'est serré la main pour se dire au revoir. Je ne l'ai jamais revu et je me demande pourquoi il ma dit ça. Une amère constatation, un appel au secours? Je ne le saurai jamais exactement pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini par comprendre…
J’ai compris que cet homme avait raison. Il y a un temps pour tout dans la vie, un temps pour l'amour, un temps pour l'amitié, un temps pour vivre et un temps pour mourir aussi.

J’ai compris très jeune qu'il me faudrait vieillir un jour mais je croyais jusqu'à récemment que ça se faisait, jour après jour, de façon régulière et imperceptible. Je sais maintenant que ce n'est pas le cas. On vieillit d'un coup, par poussées successives où les retards s'accumulent
Je sais maintenant que tous nous possédons un carnet à points comme pour le permis.
Et au delà d’une certaine limite, notre ticket n'est plus valable
-Un ami qui meurt et c'est 50 points qui s’en vont avec lui
-Un amour qui part ou s’arrête et c’est là aussi des points qui disparaissent
-Une trahison
-Un travail qu’on perd...
Des points en moins et pas de stage ou si peu pour en récupérer une partie.
Et un jour, l’acquit préalable s’est réduit au néant
Plus le droit de conduire en principe dans les méandres de cette vallée de larmes que nous appelons vie

Je suis curieux de savoir comment on finit par savoir que notre permis n'est plus valable.
Un homme tout de noir vêtu et la mine sombre qui frappe à la porte et qui vient dire qu’il est temps de faire ses valises?
Mais non, ça, c'est une image bien trop romantique, je pense que le signal doit nous parvenir de façon plus subtile mais on finit par le savoir que le temps est venu...

Combien m’en reste-il de points à mon carnet. Peu, je le crains. Quelque uns quand même que j'ai trouvé moyen par inadvertance de ne pas trop gaspiller mais si peu quand même à force d’insouciance et de penser que tout ça ne peut qu’arriver qu’aux autres. Vous le savez vous à quel âge on comprend qu’on doit mourir un jour ?

Quelques points, quelques jours, quelques mois encore et j’interdis qu’on vienne mourir autour de moi.
Pas d'amour, pas d'amitié, voilà peut être le secret d'une longévité prolongée
Mais là je plaisante, vous l'avez bien compris.
Sans amour, sans amitié, on peut vivre mais un tel monde serait tellement invivable qu’on y ferait juste qu'y survivre

Claude